Сегодня вечером Анн-Арбор живёт главным дерби американского Среднего Запада: «Мичиган» против Мичиганского государственного, «Биг-Хаус» — самый большой стадион страны. Но в этом году рядом с ареной происходит сюжет, которого нет ни в одной программе дня и ни в одном прогнозе букмекеров. У гольф-клуба Ann Arbor, аккурат напротив ворот 2 и 4 стадиона, стоят две юрты с писсуарами: «Go Blue» и «Go Green». Тейлгейтеры с часу дня могут зайти в любую и сдать в неё то, что обычно отправляется в канализацию без особого сожаления. У этой жидкости сегодня особая судьба: она станет удобрением.
Называется мероприятие без ложной скромности — Piss Off. Первый в США стадионный пилот: на согласования и санитарные протоколы у команд профессоров ушло немало времени, но в этом году всё сошлось — и дерби обрело вторую, жидкую турнирную таблицу.
Они подозрительно просты, как и всё великое. Вы заходите в юрту цвета любимой команды и делаете то, что вы и планировали сделать у стадиона. Разница лишь в том, что теперь это не вонь в переносном смысле, а сдаточная проба в биореактор в самом прямом. Лаборатория профессора Нэнси Лав из Университета Мичигана ведёт счёт по галлонам: «Будет чуть меньше 300 галлонов — у нас есть IBC-контейнер ровно под такой объём. Это наш лимит», — цитирует её CBS News Detroit.
Сбор открыт с 13:00 до финального свистка, само дерби стартует в 19:30, а победителя объявят в воскресенье в полдень. Отдельная прелесть — мерч: на официальном сайте продают футболку «I made nutrients at the Piss Off» с честной припиской, что принт пока мок-ап и цвета могут отличаться.
Нюанс, о котором стоит подумать заранее: писсуары безводные и стоячие. FAQ проекта тактично обещает в будущем расширить меню вариантов, но пока атлетизм приветствуется.
За этими двумя юртами стоит многолетняя работа группы N-E-W Cycles (Nutrient-Energy-Water Cycles Group) под руководством Лав. Трубопровод у неё четырёхступенчатый, и это тот случай, когда инженерная ирония уместна:
Сосед Лав по дерби, профессор MSU Стивен Гастейер, формулирует философию проще некуда: «Наши отходы — это пища для других организмов, если говорить совсем просто. И хотя напрямую мы этого сделать не можем, доктор Лав с коллегами разработали технологию обработки, которая извлекает из нашей мочи азот, фосфор и калий». Целевое применение пока — не съедобные культуры: по оценке Лав, удобрение из мочи способно покрыть 20–25% потребности в азоте у газонов, цветов и прочих растений, которые мы не едим. Пищевые культуры — предмет будущих исследований.
Мичиган, хотя ему и кажется, что он всё придумал, аккуратно копирует хит из эко-андерграунда. В Брэтлборо, штат Вермонт, уже больше десяти лет работает Rich Earth Institute — некоммерческая организация, которая нормализовала донорство мочи задолго до того, как это стало мичиганским командным спортом.
История началась в 2011 году, когда Авраам Ноэ-Хейс и Ким Нейс, одержимые компостными туалетами, обсудили вопрос, почему человечество сливает в океан собственные удобрения. В 2012-м основали институт и собрали первые 600 галлонов у 60 доноров. Сегодня программа Urine Nutrient Reclamation собирает около 12 000 галлонов (45 400 литров) в год, в ней участвуют 244 человека из Уиндхэм-каунти — архитектор Кевин О'Брайан раз в неделю несёт свой вклад в дроп-поинт в центре города, иногда на велосипеде. С 2012 года программа сэкономила 2,7 миллиона галлонов (10,2 миллиона литров) чистейшей водопроводной воды, которую не пришлось спускать в унитазы.
Технически всё выглядит невзрачно, почти самодельщиной: на стене лаборатории — пятифутовый ящик из нержавейки, который пастеризует мочу при 80 °C за 90 секунд, укладываясь в санитарные гайдлайны EPA. Не завод на сто гектаров, а скромный бокс, который в 2019 году Ноэ-Хейс с коллегами выделили в отдельную фирму Brightwater Tools — ту самую, что теперь варит оборудование и для Мичигана. Шесть таких пастеризаторов уже проданы в разные штаты.
Локальные фермеры на этот продукт выстроились в очередь. «Мы укладываем около восьми тысяч галлонов в год, но могли бы использовать вдесятеро больше. Просто пока не хватает поставок», — говорит фермер Ной Хоскинс, который с помощью мочи смог полностью отказаться от покупных химических удобрений на своих полях с кленовым сиропом, цветами и пастбищным скотом. А по оценке Нэнси Лав, которая сотрудничает с Rich Earth вот уже десятилетие, удобрение из мочи снижает парниковые выбросы и требует примерно вдвое меньше воды, чем синтетический аналог.
То, что моча — удобрение, человечество знает примерно с того момента, как начало что-то выращивать. В Древнем Китае её собирали вёдрами и продавали. В Риме — отдельная поэма: мочу из общественных писсуаров скупали фуллеры, использовавшие аммиак для отбелки шерсти. Император Веспасиан, принявший казну пустой после гражданской войны, ввёл налог на сбор мочи из общественных уборных. Когда сын Тит попрекнул отца непристойностью такого дохода, тот, по Светонию, поднёс ему под нос монету из первой выручки и спросил, воняет ли она. «Нет». — «А ведь она из мочи». Так родилась фраза pecunia non olet — «деньги не пахнут», — а парижские уличные писсуары спустя девятнадцать веков получили имя vespasienne.
Современная цивилизация сделала со всем этим то же, что и с большинством отличных старых решений: разбавила. Как без иллюзий говорит Лав: «Мы сегодня раздуваем нашу мочу водой до безобразия, отправляем её в трубу на очистные сооружения, а затем закачиваем туда ещё кучу энергии, только чтобы вернуть её в природу в реактивной форме». Плюс устаревшие строительные коды, запрещающие разделять потоки, — один из главных тормозов индустрии, как фиксирует Food Planet Prize. При этом контрпример уже работает: в Париже волонтёры собирают мочу, чтобы спасти Сену и удобрить пшеницу для багетов и печенья.
Теперь самый вкусный слой — числа. Моча — это меньше 1% объёма коммунальных стоков, но в ней — около трёх четвертей азота и половина фосфора, которые мы смываем (плюс калий, за который растениям тоже не стыдно). Азот живёт в ней в виде мочевины, которую почвенные микробы превращают в аммоний — готовую форму для растений. Струвит — магний-аммоний-фосфат с шестью молекулами воды в кристаллической решётке и репутацией удобрения slow-release: не жжёт корни, отдаёт нутриенты медленно. Природе и правда нечего улучшать.
Глобальная арифметика серьёзнее студенческого прикола. По оценке исследователя Притви Симхи из Шведского аграрного университета SLU, моча человечества может заместить примерно треть азота и фосфора, расходуемых мировым сельским хозяйством. «Когда в цепочке поставок происходит шок — как мы растим еду? Перерабатывая мочу, мы добавляем устойчивости нашей пищевой системе», — рассуждает он: контекст 2022 года, когда вторжение России — крупного экспортёра удобрений — взорвало рынок, он знает не понаслышке. Для масштаба: одно только производство азотных удобрений даёт почти 2% мировых парниковых выбросов.
Спин-офф Симхи Sanitation 360 работает со шведскими компаниями проката биотуалетов: сбор вырос с 1500 до 25 000 литров, на следующий год цель — 250 000. Сухие гранулы едут на местные ячменные поля, а пиво из этого ячменя, по словам Симхи после дегустации, «ровно как любое другое пиво». Круг замкнулся: янтарный напиток на входе, янтарная валюта на выходе.
И финальный аккорд, который переводит тему из разряда курьёзов в геополитику: по данным геологической службы США, около 68% разведанных мировых запасов фосфоритов — примерно 50 миллиардов тонн — лежат в Марокко. Когда одна страна держит две трети критического для продовольствия ресурса, национальная стратегия «собирать третий продукт тела» перестаёт звучать как шутка.
Сегодня счёт откроет не тачдаун, а первый галлон, сданный около часу дня. Победителя объявят в воскресенье в полдень, и по большому счёту неважно, чья юрта наполнит свой IBC-контейнер первой: выигрывают ботанический сад Маттеи, арборетум Никольса и поля станции Келлогга — проигрывает только канализация.
Веспасиан всю жизнь чинил бюджет Рима — казну он принял пустой после гражданской войны. Мужчина, дотошный до последнего асса, одобрил бы мичиганский подход целиком: pecunia non olet. А чтобы никто не ушёл с поля обиженным, у дерби здесь особая арифметика: главное — чтобы победила дружба, ведь фосфор общий.
Источники: официальный сайт проекта Piss Off (n-e-wcycles.org), CBS News Detroit, W.K. Kellogg Biological Station (MSU), BBC Future, Food Planet Prize, Deutsche Welle.